（5月1日，脫離地球第6天）
鏽星生態艙的海水培育槽裏，水母族的海鹽正在與地球麥種發生奇妙反應。小薇趴在透明艙壁前，看著浮在鹽晶上的麥苗抽出半透明的葉片，葉脈裏流動著水母族觸須的金環光影：“鏽芽快看！麥苗在跳潮汐舞呢！”她的指尖劃過艙壁，餅幹渣掉進鹽晶縫隙，竟催生出綴著錨形絨毛的新麥種。
海水實驗室，鹽晶的私語
王啟明的顯微鏡載玻片上，水母族的生物膜碎片與星塵苔蘚形成共生體，細胞壁表麵結晶出類似餅幹焦痕的紋路。他的白大褂口袋裏裝著潮汐贈送的海鹽標本，鹽粒中央封存著水母族母星最後一次漲潮的聲音：“他們用眼淚溶解海鹽，用潮汐記錄族譜。”他對著錄音筆低語，目光投向培育槽裏發光的麥苗，“現在這些麥種，正在用鹽晶儲存‘家’的味道。”
母親的縫紉機被改造成海水過濾裝置，變異體甲片纖維編織的濾網每濾過一勺海水，就會在濾紙上留下錨形的鹽漬。“潮汐說，他們的母親會在麵包裏揉碎潮汐聲。”她笑著指向濾網邊緣的焊點，那是老陳特意焊的水母觸須形狀，“所以我把小薇第一次唱跑調的搖籃曲，縫進了每張濾紙上。”
星港碼頭，生物膜的焊接
老陳和潮汐懸浮在水母族的生物飛船旁，焊槍的火花首次接觸膠狀船體時，生物膜表麵泛起警惕的紫光。“別怕，這是給你們的船縫補丁。”老陳關掉焊槍，改用小薇的餅幹渣塗抹在船體裂縫，“我們地球人啊，用焊疤接金屬，用餅幹渣接心情。”
潮汐的觸須輕輕卷住餅幹渣，生物膜突然轉為溫暖的金黃，裂縫處自動生長出錨形的熒光絨毛。“我們的工程師曾用激光縫合船體。”潮汐的聲音像貝殼摩擦沙灘，“但隻有你們的‘帶故事的補丁’，能讓傷口長出記憶的珊瑚。”