“餓不餓？”
梁徑溫和的聲音從頭頂傳來。
時舒躺他身側, 搖了搖頭。他這個動作幅度太小，梁徑沒有察覺。
鼻端的血腥氣還是很重，呼吸都好像沉浸在他的血泊裏。時舒閉上眼, 額頭往前, 輕輕貼上梁徑腰側，那裏纏著厚厚的固定帶, 他都感受不到梁徑的溫度。
“梁徑......”下意識叫了聲。
“嗯。”肋骨斷裂, 呼吸受影響，梁徑說話的時候便盡量不用胸腹，聲線輕緩許多。
許久，沒聽時舒再說什麽，梁徑睜開眼，身體每時每刻叫囂的疼痛讓他開口的每一句話之間需要停頓好久。
能夠活動的左手從時舒背上一點點往上摩挲, 掌心貼上時舒後頸, 梁徑低聲詢問：“怎麽了？”
病房很安靜。
看護的醫生在時舒醒來之前已經給梁徑檢查過一輪。
梁徑掌心又往上移了移, 時舒微涼的耳朵碰上他指尖。他不能動，也看不見時舒, 但直覺告訴他時舒在害怕, 或者說後怕。
像一開始叫醒他那樣, 梁徑屈起兩指，捏了捏時舒臉頰。
“嗯？”
心底的寒顫壓都壓不住，時舒感覺張嘴牙齒都在上下打架。
“我不想要你的骨灰......”
聲音好像從很低的地方遊**上來, 一點風吹草動就能潰散。
十八歲那年除夕，梁徑說他屬於他, 一百歲死掉, 骨灰都歸時舒所有。
梁徑感覺醫生開的止疼藥在發揮作用。比起前一刻連帶呼吸的陣陣鈍痛, 這會其實消退不少。但他還是覺得呼吸困難, 心口仿佛蜿蜒出一道很細小的縫隙，又酸又疼，梁徑開口艱澀：“為什麽。”
時舒閉著眼，輕聲重複：“不想要。一百歲也不想要。”
年少時談論生死，總有一點夢幻的成分。因為沒有經曆過，所以覺得萬分美好，也應當刻骨銘心。可當生死真正擺在眼前，那些話就變得無比沉重。