如果拘泥於一成不變的陳規陋習，那麽偉大的靈魂就永遠一事無成，或者說，就永遠不會產生偉大的靈魂。
有一點我們必須說在前邊，由於你桀驁不馴、特立獨行，為庸俗的陳規陋習所支配的世人一定對你吹毛求疵、橫加指責。因此，我們就要學會相麵，懂得如何去判斷一張慍怒的麵孔。無論是在大街上，還是在朋友的客廳裏，這樣遺世獨立的人一定會遭人橫眉冷對。可是，如果這種反感，也像他自己的一樣，來源於輕蔑和反抗，他不妨垂頭喪氣地回家了事。可是，在大多數時候，群眾慍怒的麵孔，同他們欣喜的麵孔一樣，並無深沉的原因，而是像秋風中的玉米一樣，隨著風向而變化，受報紙的操縱而轉換。
然而，我們還要清楚一點，群情激憤比議院或學府的不滿要可怕得多。對一位閱曆深沉、性格堅強的人來說，忍受有教養的階級的憤怒倒不是什麽困難的事情。因為，他們是一群膽小怕事的動物，所以，他們的憤怒也總是有理有節、按部就班的，因而不堪一擊。然而，如果在他們陰柔的怒火之外，再加上大眾不滿的幹柴的話，如果在陰風的煽動之下，無知貧窮之輩也燃燒起來的話，如果社會底層愚昧野蠻的勢力也被激發起來，咆哮號叫、齜牙咧嘴，那就需要寬大的襟懷和宗教的修養大顯神通，把它當作區區小事來對待了。
還有另一個恐懼使我們不敢自信，那就是我們總是要求前後一致。我們往往把我們過去的言行奉若神明，因為，在別人的眼裏和心裏，除了我們過去的行為之外，再也沒有另外的資料來推算我們的軌跡，而且，一般來說，我們也不願意使他們大失所望。
可是，我們必須追問一句：為什麽我們要有頭腦呢？為什麽你總是把記憶的屍體拖來拖去，作為現實的例證呢？好像你害怕你在某個公共場合發表的言論與你的記憶自相矛盾，可是，那又有什麽大不了的呢？因為我們並不是為記憶而生活的啊！而且，智慧的一個標準似乎就是決不一味地遷就你的記憶，甚至也不信賴純記憶的行為，而是把記憶帶到眾目睽睽的現在進行審查、鑒定，並永遠生活在一個新的時代裏。在你的形而上學裏，你已經拒絕把上帝人格化的舉動：然而，當靈魂的種種虔誠意向到來之時，那就全心全意地服從它們好了，盡管它們竟然給上帝賦予了形體和色彩。就像約瑟把他的衣裳丟在**婦的手裏那樣，丟開你的理論逃跑吧。