（4月29日，脫離地球第4天）
鏽星生態艙的能量觀測屏上，矽基文明的“棱鏡艦隊”正將晶體陣列調整成十二芒星形狀，每塊晶體的棱麵都折射著星港的記憶幕布——母親烤麵包的熱氣在晶體間流動，老陳的焊槍火花被轉化為艦隊的導航光紋。小薇趴在觀測窗前，看著晶體表麵的錨形焦痕像糖霜般閃爍，突然指著某塊晶體驚呼：“鏽芽，快看！那是你第一次摔倒時蹭掉的鱗甲！”
能量實驗室，數據的溫度
王啟明的培養皿裏，矽基文明的晶體碎片正在與星塵苔蘚發生量子糾纏，透明的晶體內逐漸浮現出齒輪狀的鏽跡紋路。他的白大褂口袋裏裝著棱鏡贈送的“完美數據庫”芯片，芯片表麵的激光蝕刻紋路，正被朵朵的結晶手指改寫成小薇的蠟筆塗鴉：“他們在教數據學會疼痛。”
母親的縫紉機被接入晶體能量網，變異體甲片纖維編織的記憶絲線穿過每塊棱鏡，將地球幸存者的情感波動轉化為矽基文明的能量語言。“棱鏡說，他們的數據庫三百年沒更新過‘眼淚’詞條。”母親的手指劃過絲線，某塊晶體突然浮現出矽基幼體第一次流淚的畫麵——那是因目睹星港麥田發芽而產生的震顫。
星港廣場，文明的嫁接
老陳和棱鏡站在氣態生命“雷語者”的能量井旁，焊槍正在晶體支架上熔鑄新的能量導管。導管表麵故意保留著未打磨的焊疤，裏麵嵌著小薇的餅幹渣：“雷語者的風暴能量需要帶故事的容器。”老陳敲了敲導管，發出混著《莫斯科郊外的晚上》的顫音，“就像你們的晶體需要嵌點餅幹焦痕才夠溫暖。”
棱鏡的菱形軀體罕見地泛起漣漪，晶體表麵投射出矽基母星的最後影像：所有齒輪被激光熔成完美的菱形，卻在宇宙輻射中逐漸失去振動頻率。“我們曾以為情感是數據冗餘。”棱鏡的聲音輕得像星塵墜落，“直到看見你們用焊疤儲存思念，用餅幹渣修補文明。”