N市地處平原，山巒大都不高。這條山道，從前是進市裏的必經之路，後來隨著隧道修通，逐漸便被廢棄，如今道路兩邊的雜草，已長齊小腿深，一路走來，都再沒有遇見行人。
夏季的尾聲，樹木卻仍然繁茂，今天果然是個豔陽天。盛敏睡了一晚，精神比昨夜好了許多，早飯也都吃了，誇老婆婆手藝好，惹得對方直笑，恨不得再去給他煎兩個雞蛋來，隻有眼睛還輕微地紅腫著。
他語意不明，說要找一棵樹，李玄就陪他毫無目的地漫步，走走停停全隻隨他心情，就像是一場尋常的踏青。樹沒有看到特殊的，路邊掉落的野花倒是撿了一堆。
停住腳，是看見了半山腰上一個佛龕，半人高，供著一尊地藏菩薩像，左手持寶珠，右手持錫杖，立於千葉青蓮花上。
祈願平安，消除業障，這裏是個彎道，大概頻出事故，才會放尊菩薩像辟邪。世人無法祈及的，總是寄希望與神佛。
如今久無人供奉，已經塵灰滿身。
但菩薩不在乎塵世來往，始終寬仁如一。
盛敏又從灌木上拾起一朵白色的單瓣木槿。
“我來吧。”李玄怕他曬，從麵館離開的時候，順手借了兩頂草帽，這時候倒派上了用場，一頂已經被各色落花裝滿，他很自然地要接過去，又把另一頂遞給盛敏。
“不撿了。”盛敏輕輕一笑，拿過來卻抬手蓋在了李玄頭上，像在討論天氣一樣，語氣隨意地告訴他，“出車禍的地方，據說就在這座山上。”
李玄已經猜到了，打量盛敏的神情，一時沒有接話。
“你一路走上來，有看見像被撞斷了的樹嗎？”
他無法欺騙盛敏，抬了下帽簷，克製道：“我沒有太留意……如果撞傷了根，也活不了太久，興許是枯死，或者被挖走了。”
“我看見好多都覺得像，又都覺得不是。”盛敏神色語氣都很放鬆，環顧四周，離他最近的是一株高大的白槐。這種廉價易活的樹木在N市隨處可見，這株枝繁葉茂，高聳入雲，花期將盡，已經開始掛果，絕沒有任何被撞擊過的痕跡。