江戾望著臉色蒼白的諸明, 他不清楚信上的內容，看這模樣應該想起來了。
想象中的難過痛苦並不存在，諸明僅僅沉默收好信, 對他們說了聲謝謝便離開了。
然而在諸明離開的瞬間, 他瞥見諸明悄悄滑落的眼淚, 消失在潮濕的風裏。
小機器人目送諸明的離開：“你說他會後悔看信嗎？”
「這個太刀了」
「如果是我的話，多少會後悔記起」
「與其下半輩子痛苦, 不如糊裏糊塗過吧」
「旁觀者聽著都難受」
直播間全在說會後悔, 段知寒卻輕聲說：“不會。”
這句話好比定海神針, 江戾懸著的心定了下來。因為那封信是他交給諸明的。
他自覺對諸明負有責任，要不是諸明主動要看, 他估計會猶豫很久。
不過可能是安慰他。
他向段知寒投去不解的眼神, 對方揉了揉他的頭發：“因為如果是我，即便要趟過刀山火海，我也不願意放開你。”
明明是格外熾熱的回答, 不知為什麽傳來心悸，難以控製的情緒在身體流淌。
「兩個寶貝太好了」
「你們要永遠幸福啊」
「段老師在表白吧」
「看得我姨母笑」
小機器人將之歸結為零件老化了，休息休息就沒問題了。
他不由得浮出擔憂, 要是自己的儲存芯片壞了, 格式化了腦中記憶, 這樣的段知寒會很難過吧。
從前他是沒這個擔憂的，因為每天都會寫地球生活觀察報告，但諸明的事給他帶來很深的影響。
他原以為諸明依靠的隻有腦子, 沒想到諸明寫在了信上, 隻是諸明猜不到郵局倒閉, 那封承載半生的信擱置在角落。
這麽一耽擱就是十年。
小機器人開始審視報告, 紙質的東西是不可信任的, 電子軟件有泄密的風險，那時候他要怎麽辦？
—
在離島的時間進入倒計時，兩人朝著節目組的車走去。