十年前。
夏天X市的天蒙蒙亮起時是早上五點, 冬天時會更晚一點，早上七點。秦雪心知道這一點，是因為她每天早上都要起來倒馬桶。
早晚各一次。
離開堂屋，是狹窄的小道, 和兩邊同樣破敗擁擠的一間間房屋。這裏是城市的最邊緣, 外來務工人員紮堆的地方, 讓政府工作人員頭痛不已的治安不良區。秦雪心曾經在附近的山上俯瞰過這裏。它看起來像是漂浮在城市裏的一座由垃圾組成的孤島。
因為離開孤島, 走幾步就是車水馬龍的大街, 和幾年前新建的樓盤。
他們看起來屬於大城市, 實則是被城市拋棄的一部分。
秦雪心一家住在這裏。
秦雪心在提著馬桶回來時常常會把校服領口拉得很高，妄想這樣就能擋住自己的臉。這樣的窘迫每天都會有兩次，哪個花季少女會希望被別人看見自己拎著一桶穢物呢。
何況她還長得挺好看的。
可她今天沒有。她眼睛紅著，心不在焉，麻木不仁。
屋子裏吸呼吸呼，是男人們喝粥的聲音。昨天叔叔帶著堂弟秦星來城裏看病, 所以在家裏住了一宿。秦雪心沒立刻進去, 因為裏麵在說話。
“……所以那學籍的事情還是不成？”
“不成啊。以前小時候把她丟在鄉下那邊，沒這邊戶口。”
“前幾年管得不嚴時不是有那麽個機會。和你說過強子那個樓盤，當時這片兒沒通地鐵，房價也沒起來。那會兒都勸你，咬咬牙上車算了，強子再給你跑跑關係, 念兒她讀書的事情也能解決了。”
秦念兒。念是念想兒子的念。
雪心是後來的藝名。
“你這說的，我家就一個丫頭, 買房幹什麽。到頭來都是別人家的, 還不如自己多抽幾包煙。哪像你家有個秦星, 那才叫有點指望……”
吸呼吸呼。
又是吃麵的聲音。