“不知道他們進度怎麽樣了。”劉哥說。
他坐在走廊的長椅上。秘書坐在他旁邊。劉哥見他在回老板郵件, 斜了斜眼神……
秘書：“別亂看，我是正經秘書。”
劉哥：“哦哦，對不起。”
反正不是晚上還要打工的那種。
劉哥看窗外，白色的地磚和綠色的樹, 一草一木都是這麽熟悉。這樣一看, 他已經在A.T.呆了快二十年了。
“快二十年了啊。我們剛進來時, A.T.最火的組合還是HEAT吧？”劉哥有心要緬懷青春。
秘書：“嗯, 後來他們的隊長因為逃稅被封殺了。”
劉哥：“後來最火的組合是TSUNA……”
秘書：“哦, 後來他們的主唱因為談戀愛被冷藏了。”
劉哥：“再後來是X團……不要繼續科普了！我知道他們的隊員在酒吧外打架鬥毆, 還是我去給他們擦的屁股！”
秘書繼續打鍵盤：“是啊，新鮮的血液來來去去。有的被我們送上頒獎台，有的被我們送上法庭，更多的……”
劉哥看見樓底下有個練習生正落寞地拉著行李箱：“沒有出道，被我們送回了家。”
劉哥忽然有些惆悵，盡管他現在手下的團還在房間裏生死時速。他看著那個練習生, 憂鬱道：“……你說, 這種浪費了幾年、經曆失敗隻能灰溜溜離開的人生真的是他們想要的嗎？”
秘書說：“應該是吧，你看來接他回家的車是最新款的瑪莎拉蒂。”
劉哥：……
被淘汰的練習生哭著回家繼承家產了。留在大廈裏的劉哥憂鬱地盯著速溶咖啡發呆。秘書敲打鍵盤說：“別這樣，你的工作至少給人們帶來了快樂和夢想。現實生活夠苦的了，人們隻有看見舞台上的笑臉才能開心一下——這就是A.T.的夢想。沒有痛苦就沒有夢。”
劉哥：“……我去看看他們在幹什麽吧。我們的新夢想。”