孩子終究沒有生下來。
沒等須臾子找到母子平安的法子，孩子已經沒了。
這個孩子來得突然，走得也很突然。
白素睡前喝了點老母雞燉的參湯，才躺上了床，天還沒黑就不行了。
痛，很痛，白素隻覺得肚子裏所有的肉都疼得絞在了一起，她覺得自己疼得快要死掉，她疼得睜不開眼，隻覺得周圍很吵很吵，哭聲喊聲，還夾雜著刺鼻的血腥味。
她在漫無邊際的黑暗中掙紮許久，最後好不容易清醒過來，已然是三日之後。
那時她虛弱地睜開眼睛，便見小月哭的跟個淚人一樣。她說：“小姐你可算是醒了，小月還怕……還怕你醒不過來。”
那是大夫說的，白素下麵血流不止，他隻能用金針暫時封住，但能不能醒來，能不能活下去，都是渺茫。
白素已有預感，肚子的絞痛無時無刻不提醒著她，她的孩子沒了。
她閉上眼，想一個人靜一靜，她身上很累，心裏很痛。
小月撲在床邊哭得厲害。
聽說白素醒了，應母來看過她一次，應該也是哭過，眼圈紅紅的。應母安慰白素：“孩子還會有的，你……你現下得養好身子。哎，你也是福薄，與那孩子沒有緣分……”
白素閉上眼，孩子孩子，應母關心的隻有她肚子裏的孩子。可她沒有了孩子，並不代表應家沒有了孫子，真的為這個孩子感到難過的，恐怕也隻有她這個切身之痛的母親，至於須臾子，白素暫時無暇去想。
她隻想一覺睡過去，也許睡著了，夢就醒了。
這幾日白素昏昏沉沉，半夢半醒，渾渾噩噩的。期間須臾子背著旁人來看過她一次，她艱難地轉醒過來，與他相顧無言。白素瞧見他更是消瘦幾人，看著他瞳中的悲色，她終於忍不住哭出聲來。
那是他們的孩子，尚未來到這人間，尚未來到母親的懷抱，尚未看過這人間的春色，吃過人間的蜜糖，便已經不在人世。