在學校裏,總有一小撮兒學生會成為同學們當中的焦點,並且大多是女生。比如,文藝骨幹、長得漂亮或者像肖寧這樣經常積極配合師長展開工作的學生幹部。然而,我們學校卻存在一個另類:上至校長老師下到校工學生沒有一個人對“大頭”這個名字感到陌生的,即使第一次聽說,也能立刻正確無誤的與本尊對上號。因為無論誰見到這個比我高一年級的男孩都會不自覺的驚呼一聲:“這孩子腦袋真大!”
大頭個子挺高,身材也比較瘦,但他的頭的確很大,比腦袋大脖子粗的範大廚師還要大上三圈,普通人望塵莫及。他的頭不光大,形狀也不規則,前額與後腦勺都誇張的鼓起老高,下巴也突兀的向前方撅起,側臉一看跟顆芸豆粒的形狀差不多。雖然骨骼精奇,但他除了畸形的腦袋以外,並沒有什麽異於常人的地方:他學習成績不突出但不算太差,課間體活會跟同學們一塊追逐打鬧,麵對一群圍著他念叨“锛兒嘍兒锛嘍兒頭,下雨不發愁。人家有雨傘,我有锛兒嘍兒頭”的討厭孩子們也會生氣發怒打上一架,
我從記事伊始,印像中就有這麽一個古怪的孩子,但跟他並不認識,甚至不知道他的真名實姓,更不清楚他家住在哪裏,隻知道他也是我們這個小區大院裏長大的。但今天,我居然看見了大頭的背影好像坐在**,正伸長脖子歇斯底裏的嚎叫著,叫聲與我之前形容的一模一樣。
清晨的氣溫很低,地上的積雪被凍出一層硬脆的外殼,在千家萬戶門窗緊閉的欣賞結晶窗花的季節,他們家的窗戶卻大趟四開。一個看起來滿臉皺紋,估計得有五十來歲的女人正單手掐腰,另一隻手指著大頭高聲怒喝:“你作什麽作?從早到晚的不消停。你知道點好賴行不行?你有什麽資格衝我這麽喊?你知道我為你付出了多少嗎?你有點良心行不行?”