中學時，章若卿對方子聿的了解，大多源自於道聽途說。
特別是當她有一個八卦且消息靈通的同桌時，真的假的、荒唐的古怪的消息絡繹不絕，而她對這個人也就越來越好奇。
那時候每到課間，一群女生就圍在周圍，聽她同桌講方子聿的事，而她埋頭於練習題，注意力卻全被她們吸引。
“……今天早上我進校門的時候看見方子聿和他女朋友了，手牽手進的校門。”
“還是上次那個嗎？”
“早就換了……你們聽我說完，重點不在這裏！我們猛抓早戀的教導主任章老師今早值班ʟᴇxɪ ，旁邊還有校長視察，見他們牽著的手主任臉都快綠了……”同桌說到這裏幸災樂禍地笑了一聲，側頭看了一眼章若卿，聲音低了下去，“更精彩的是你們猜他跟主任說什麽？”
“什麽什麽，快說快說。”女孩子們迫不及待了。
“他說，”同桌咽咽口水，故意賣個關子，“他說，這是他異父異母妹妹，今早他爸剛給他認的，讓他要跟妹妹培養培養感情。”
女孩子們瞬間爆發一陣大笑。
章若卿聽了也差點沒憋住，她能想象到章淑嘉聽到這無賴一般的話時的臉色，那是她覺得更好笑的地方。因為，每當她被章淑嘉數落教育的時候，腦海中閃過一萬句反駁的話，但沒有一次說出口過。
那一刻，她覺得出了一口氣，仿佛他說出了她心裏憋了好久的話。
後來她想，她之所以喜歡上他就是因為他們南轅北轍。
她處處循規蹈矩，步步走在規則之內；而他視規則為無物，我行我素。她如上緊發條的木偶，擰上一分就走一分的路，不敢鬆懈；而他像是天上的雲朵，鬆弛又自由，想畫成什麽形狀就畫成什麽，沒有規則束縛，沒有邊界限製。
就像所有女生在心裏都有那麽一個耀眼的人一樣，在章若卿黯淡的少女時代裏方子聿就是她的光。