隔天又去了一趟學院, 他還是沒見到老師，獨自在餐廳吃飯，正在給服務生小費時, 有人從他餐桌邊經過。
然後，那人又倒退回來, 繼而叫了他的名字。
左思嘉抬起頭，看到一張方方正正的華裔男性麵孔。方之櫻是SideI管理層的人，左思嘉十幾歲還在四處演出時，他們有見過一麵。工作上沒什麽重疊, 也就不熟，印象最深的是, 他一直講一口很蹩腳的普通話, 並且用這口普通話稱讚左思嘉的鋼琴“聽起來money-making”。
被這樣評價，當時的左思嘉毫無意見，不管好的壞的都沒有。
“左思嘉？很久沒有見你了！”方之櫻飛快切換語言，還是那一口印度英語一樣的普通話，仿佛左思嘉是一個練口語對象, “你是來準備複出嗎？”
“暫時沒有計劃。”他坐著回答。
方之櫻照舊眉開眼笑：“嗯哼。複出的話一定要聯係我。”
他轉身走了，走路一扭一扭。回頭能看到，方之櫻奔向的餐桌邊坐著一位身材極好、起碼比他高一個頭的黑人女郎, 而方之櫻像隻狐猴, 一下就跳到她身旁。左思嘉看了一眼, 坐在原地, 總覺得身上有點毛毛的。
這種感覺一直延續到下午。
左思嘉去拜訪他的心理醫生, 他們很久沒見麵。短發、戴眼鏡、身材嬌小的女性給他倒自己煮的咖啡。
旁邊的落地窗銜接著院子, 雨還在下。他一個人留在室內，不由自主地走近, 風吹著雨砸落。他伸出手，貼住玻璃，繼而側過頭，把太陽穴也貼到落地窗上。
他保持著那個姿勢，一動不動，就隻是那樣站立。
給他做谘詢的谘詢師端著咖啡進來，微笑問：“怎麽了？”
“嗯？”左思嘉回過頭，風輕雲淡地回答，“雨的聲音很好聽。”
谘詢師沒急於說什麽，走進來，放下咖啡，不緊不慢地說：“我們開始吧。”