房間裏沒有開燈，借著落地窗外的霓虹，姚牧羊看不清對麵人的臉，隻能依稀看到他挺拔修長的輪廓，聞到他身上湖畔忍冬木的味道。
她伸出手，試圖用觸覺辨認他的樣貌，指尖點在他眉心輕褶的紋路，順著高挺的鼻梁輕輕滑下，然後落在微涼的唇瓣上。
明明看上去是英挺的麵容，唇卻出乎意料的柔軟，她忍不住重重點了一下。
男人喉結滾動，一把攥住她的手腕，聲音低沉又克製：“夠了。”
她搖搖頭，微卷的發絲蹭過他的脖頸，像個要糖吃的孩子，執拗又無賴：“不行，不夠。”
男人的聲音又喑啞幾分：“你不清醒。”
姚牧羊笑了，黑暗中看不清她唇角的弧度，隻能聽見她輕得像歎息的笑聲：“清醒多累啊，我今天不想清醒。”
男人把她的手抓得更緊：“姚牧羊，你知不知道我是誰？”
“我知道呀，你是……”姚牧羊踮起腳，嘴唇靠近他耳邊，說了一個名字，然後拉開距離：“我現在可以吻你了嗎？”
話音剛落，吻已至。攻城略地，轉眼失了分寸。
她不知何時拽掉了那人的袖扣，撚在手裏試圖分辨是什麽質地——邊緣清晰但不硌手，像是硬質的寶石。
那人發覺了她的不專心，掰開她的手，自己的手掌覆上去。指縫被填滿，袖扣也隨之滑落，掉在厚厚的地毯上，一點聲響也沒有。
一棵忍冬木墜入湖水，激起層層漣漪。
***
“兩隻老虎～兩隻老虎～跑得快～”
兒歌響了三遍，姚牧羊終於從枕下摸出手機，恨恨地關了鬧鍾，真真是擾人舂夢。
自那天以後，這個夢她已經做了好多次，卻沒有一次聽清自己在那個男人耳邊喚的是誰的名字。
她磨磨蹭蹭起了床，腦中一片昏沉，許是最近加班太多了，起床一天比一天困難。