藺雨舟出生在雲南紅河哈尼族彝族自治州綠春縣的一個小村莊。在他少年時代的記憶裏，鮮花、河流、鮮菌子，歌聲、舞蹈、笑聲，幸福一直貫穿到他15歲。
藺雨舟不太喜歡與人提起那一年，父母因災去世、家園重建、自殺的念頭在他腦海中生根，世界都變成了黑色。他隻剩姐姐了。他們過得很辛苦。
他記得那一天，姐姐放棄學業，坐上離開綠春的大巴車去往陌生的北京。
老師對他說：你唯一的武器就是讀書。考到北京去，跟你姐姐集合。
藺雨舟頭腦真好。那時他個子不高，早早就戴上了眼鏡，抱著書本走在校園中，是一個嚴肅的少年。這個少年跟別人不太一樣，他沒有偏黑的臉龐，或許因為常年在教室裏不見陽光，他皮膚很白。同學們不太敢招惹他，因為老師保護他，指望他考出好成績去往最好的高中為學校爭光；他到了高中，同學們也不太敢招惹他，因為老師們希望他考上北京的頂尖學府，為家鄉爭光。他在別人默默的關注中開始拔節生長，麵容清秀，講話臉紅。
有女同學喜歡他，將紙條塞進他的書包裏，他看到後會偷偷燒掉。如果他躲不開某一次堵截，就會對人鞠躬：真的對不起。
後來他如願考上清大，拿獎學金、做兼職、課業繁忙，別人在大學的土壤裏最先培養愛情，而他，隻關注自己的未來。他也有印象不錯的女同學，一起吃飯，一起玩耍，但最終都無疾而終。
問題是藺雨舟身上。藺雨舟沒有強烈的戀愛念頭，又有極強的責任心，總覺得跟自己談戀愛女孩會委屈，因為他一無所有。李斯琳說得對，他有很長的一段自卑的時光。
李斯琳了解他，那幾年他們相處的時光，她從不炫耀。食堂的包子她當著他的麵，一次吃兩個，不扭捏。一起出去玩，永遠開心。他們一起去北戴河，他在雨中兼職，她拍攝回來帶給他一朵花、一塊好看的石頭或者一個五彩的貝殼。他站在安全黃線裏，她拖著長裙站在外麵，他們像兩個世界的人。