她把這破碎人世綴在一根繩上
她知書識字, 但隻是笑一笑
她把笑聲摻進杯中的酒
想要活在世上，你就得喝下它
你就是碎片讓她看到的肖像
當她心事重重低頭麵對人生
——《她給自己梳頭》保羅·策蘭
蘇拉在辦公室見到了那對來自遠方的師生。
老師姓李，大學畢業就去了陵縣綿山鎮中學支教, 教初一，小女孩是她班上的學生，名叫徐芳。
李老師介紹, 徐芳是綿山鎮裏最偏遠的海穀村人, 家裏是重點貧困戶, 除了她隻有一個不識字的外婆。徐芳每天要走五公裏的山路來上學，她性格很獨立，學習也努力，誠實懂事, 還當了班長。
蘇拉知道, 李老師這是在為接下來的話鋪墊可信度。
李老師說, 她到綿山鎮中學教書以後, 就定期組織同學們一起讀報，尤其是閱讀一些沿海發達地區的新聞, 幫助他們了解外麵的世界。
一個月前，他們在鶴市晚報上讀到了一帆集團董事長杜宇風去世的消息，新聞裏同時介紹了杜宇風的生平、一帆集團的發展曆程和他創辦的企業對新材料行業的技術貢獻。讀報的當時, 徐芳還沒說什麽，但第二天課後, 她去找了李老師，說這個杜宇風就是自己的父親。
這種遠方富豪是失散生父的幻想，對徐芳這樣的孩子來說很常見, 李老師本來沒太當真。但徐芳一遍一遍地強調自己說的是真的, 還拿出了證據。
李老師小心地從包裏拿出一個相框, 相框裏夾著一張十二年前的電匯轉賬單，是那種複寫上去的底聯，隻有一點點受潮褪色，上麵的信息都還清晰可見。
收款人：徐麗，付款人：杜宇風，轉賬金額人民幣五千元。
徐麗就是徐芳的母親。
徐芳的口述都來自她外婆的回憶。十多年前，徐麗到鶴市打工，就在杜宇風的工廠裏幹活，幹著幹著，突然請假回了老家，隻住了一個月，徐芳的外婆就發現徐麗懷孕了。