§三(1/3)
傍晚五點零五分，春日再次打電話來。
“玫瑰，今天可能要晚點兒回來了……沒辦法，稿子沒看完，焦頭爛額的。”他顯然是一邊抽煙，一邊嘩啦嘩啦翻著稿子給我打電話的。我在電話裏小聲安慰他說：“沒關係，我跟媽說一聲，給你留飯。”
“噢不了。”他打斷我說，“我可能在外麵吃，有個飯局。你們就別等我了。”
“那——好吧，那也早點回來呀。”
我把剛剛寫好的小說存盤，又把前兩天寫的那些章節調出來看。電腦的屏幕變得越來越模糊，看來我們得盡快掙錢買台新的。本來我母親說可以出錢幫我買一台，可春日堅決不幹，春日說我們住在你母親的房子裏，巳經很不好意思了，再讓你母親掏錢買電腦，你讓我的臉往哪兒擱呀，再說，電腦又不是什麽很貴的東西——
我覺得丈夫的話說得有道理，可這台舊的就這麽扔了，又覺得可惜，就這麽進退兩難地僵著，有一些時日了，舊電腦嗡嗡地叫著，可我聽慣了，巳經感覺不出來了。
“玫瑰！”
“玫瑰！”
我聽到母親的叫聲透過音樂的縫隙傳過來，就像小時候一樣。我靠在寫字桌邊沒動，我知道過不了多一會兒，母親又會把保姆
小夏派上來，叫我下樓吃飯。我無法擺脫那個啞嗓子男人的聲音，雖說電話已經不再響了，可那人的聲音卻如遊泥般在我腦子裏滯留下來，我見過你的******——它的形狀就像就像就像——重重疊疊的回聲，一浪高過一浪地在耳邊響起。我把臉貼在冰涼的玻璃上，好讓它降降小夏纖細的灰白色的影子在門口那麵白牆上一出現，吃飯的時間就到了。小夏少言寡語，幹活麻利，她灰白色的影子裏總是濃縮著熱菜熱湯的香氣，每當我聞到那種味道，我總是覺得餓。