斷腸人在天涯

枯藤老樹昏鴉，小橋流水人家，古道西風瘦馬，夕陽西下，斷腸人在天涯。

——馬致遠《天淨沙·秋思》

我始終沒有弄明白。為什麽一個人，僅僅用28個字，就可以把秋意這樣深刻清晰地描摹出來，下筆又是那樣淺淡。

看上去，渾似——漫不經心。

枯藤、老樹、昏鴉、小橋、流水、人家、古道、西風、瘦馬、離人，哪一個不是尋常季節，尋常見的景物？就是道上隨便扯個農夫，樵夫，也能認得出，說得清的東西，怎見得到了他馬致遠手裏，這麽組合排列一下，就通了靈竅，輕輕地掙壁而出，化身為龍了呢？

“枯藤老樹昏鴉”，小令伊始，由近處著筆，在一株枯藤纏繞的老樹枝頭，寒鴉數隻，啞啞枯叫。

若你是離人，天涯道路無盡，日已暮，鄉關尚不知在何處，又怎禁得，老樹寒鴉的逼促，一聲聲叫得人心驚夢寒？歸途漫漫，牽動了鄉愁泛濫，腳步沉重的離人又如何能夠涉水而回？

藤、樹、鴉，本是郊野司空見慣的景物，並無特別之處，可一旦與“枯”、“老”、“昏”結合匹配，一股蕭瑟肅殺之氣立即從字裏行間彌漫開去。像一朵漸行漸近的黑雲，漸漸籠住人心。

“小橋流水人家”，枯澀發黃的歸途中，突然看見遠處有小橋流水，繞水而居的村戶；天空有炊煙飄蕩，隨風嫋嫋，像遊子羈客身體裏按捺不住的鄉魂。

長風幾萬裏，夢魂不到關山難。

這個人，牽著那匹瘦馬，走過橋上。溪水清透，他看見自己的臉，皺紋縱橫如山嶽，鬢發已斑白。蒼老，這個從未在心裏停佇的詞，突然，突兀地出現在麵前，淩厲得讓人無從逃避！

曾經是多麽年輕的少年，策馬揚鞭，以為功名理想全在遠方；以為匹馬單槍，憑著胸口的一股熱氣，一定可以捭闔天下，出人頭地。天下？何處不可以成為天下？，王侯將相寧有種乎？再曠世絕代的英雄也不是這世間唯一一朵花，成開敗謝，時候到了，自然有新花頂替。