第一章今夜寒風不會停
程毅像雕塑一般矗立在青石橋僅容得下42碼鞋大小的護欄上，四周暮色像黑炎一般將他包裹的嚴嚴實實。寒冬北方鄉下的夜晚風格外的凜冽，像一把閃爍著寒光的利刃刺進人們的軀體。但是卻又格外的寂靜，零星的月光，一兩聲狗吠。在這靜謐的黑夜裏沒有人能夠看到平日裏本來就人跡罕至的青石橋上站著一座雕像。
青石橋下是一個近二十米的深溝，沒有人知道這個溝的來曆，深溝底部是一條流淌著點滴流水的小溪，黝黑又光滑的青石河床在這個寒冬顯得格外厚重。這條溝向下延伸一百餘米，夏天發大水的時候經常有村裏的女人們挎著一籮筐一籮筐的衣物從太陽剛升起洗到在西邊的山上溜跑，但是冬天本來就寒冷的天氣更不會有人願意觸摸這條深溝下的小溪，即便點滴，身體觸到也會涼入骨髓。
此刻的程毅雖然睜開著雙眼，但兩眼像黑洞一般看不到一絲光亮。深溝下的溪水偶爾偷到一縷月色泛起零星粼光，立即被四周的黑色所吞噬。
程毅二十出頭，額頭上卻依舊爬滿了隱約的皺紋，他生的雄壯，但幾年下來白天黑夜漫無盡頭的農活讓他有了些佝僂。
寒風漸漸變得狂野起來，瘋狂的鑽入他的麻布棉襖中刺進他的軀體。程毅的身體仿佛開始隨著風擺動起來，深溝下的暮色越發沉重，好像張開了懷抱在等這座雕像躺入自己的胸膛。程毅的雙眼開始慢慢合上，但黑夜覆蓋了他的麵部以至從遠處看不到任何表情。
就在這時候，與村西頭青石橋相對的村東頭，一座用雜亂的石頭堆成的小屋，房頂是看一眼便數的清的瓦礫，周圍同樣是一堆雜石加荊棘圍成的齊肩的院牆，與其說是院牆倒不如說是籬笆。
小屋中東邊的角落裏有一個被柴火燒的透黑的炕，睡在炕上的是一個幹淨素白的姑娘，一頭烏黑濃密的頭發，兩抹柳葉眉，高挺的鼻梁，櫻紅的嘴唇。清淡的月光傾灑在她的臉上，描出一副俊秀的臉龐，正所謂一顧傾人城，再顧傾人國。