程穗影變了一個人似的。
不出門。除了吃飯時間，她的房間一直是反鎖，無論如何敲門，都不曾開過。一到吃飯時間，像是定時木偶一般，毫無感情與思想，傀儡地吃完飯，放下筷子，又鑽進房間，一言不發。
難道這個虛擬的世界，成了靈魂自由的空間？
黑暗裏，程穗影喜歡把自己的身體蜷縮起來。
早上程穗影醒的很早，她喜歡每天早上都洗頭發，仿佛是迷戀洗發水的味道，喜歡洗發水觸碰到白色瓷磚的感覺。有時候楊率也會起得很早，他說：“穗，你不要每天早上都洗頭，這樣對身體不好。”
她說：“好的。”但是還是每天早上都起床洗頭。
有一天，楊率說：“我覺得你應該和我好好談一談，你知道不知道你最近就像是一個機器人，跟幹爸說話都是愛答不理的，你是不是應該出去走走，而不是整天都窩在房間裏。”
“好的。”程穗影說，心裏有點煩躁，但是不輕易表現出來。她說：“吃早餐吧。”然後一臉愧疚地看著周圍的一切。一瞬之間，她感覺到自己的殺傷力無限地波及到身邊的每一個人，甚至自己。
“哪怕過得不好，你也一直在過下去。”楊率苦口婆心。
“好的。”程穗影回答，惹得楊率啞口無言。
程穗影開始長途一般的回想，每天每天，不間斷。
她想起她和晴哲的第一次會麵，是在新生報到會上，高中的學生會的形式感很重，一大堆人排成彎彎曲曲的隊伍。開學季，都是炎熱的夏天，陽光照得人眼睛都發花，隊伍卻越排越長。突然前麵的男生轉過臉來對著自己說：“你陪我去買杯水喝吧。”男生的笑容很燦爛，程穗影鬼使神差地跟著走了。
程穗影在想，人生是一道選擇題，她和晴哲是被選擇的答案。
“我叫晴哲。”課堂上，程穗影注意到那個燦爛的男生，坐在自己的斜對角，他轉過頭，把笑容又丟下，“我知道你