黑暗。並非虛無，而是粘稠、沉重、裹挾著億萬把無形剃刀的黑暗。
狂暴的空間亂流撕扯著林默殘破的軀殼。每一道暗藍色的能量湍流刮過，都帶起一片汙穢的血肉和焦黑的皮屑。X-7汙染形成的粘稠暗紅“淤泥”覆蓋體表，在亂流的切割下蠕動、翻騰，如同活物般發出無聲的哀鳴，卻又頑固地試圖修補著下方千瘡百孔的軀體，貪婪地汲取著逸散的生命力。
劇痛。超越生理極限的劇痛。仿佛靈魂被一寸寸剝離、碾碎，又被那冰冷的汙穢強行粘合。意識在絕對的混亂風暴中沉浮，如同一葉隨時會被巨浪拍碎的扁舟。唯有右手掌心，那深入骨髓的灼痛，和鑰匙碎片微弱卻堅韌的搏動，是維係“存在”的唯一坐標。
守住……人心……
夜班老頭嘶啞的囑托，如同穿透驚濤駭浪的微弱燈塔光芒，在意識即將徹底湮滅的深淵邊緣，頑強地閃爍了一下。
嗡——！
就在這意識沉淪的臨界點，掌心那枚布滿裂痕的暗金鑰匙碎片，猛地爆發出前所未有的悸動！
不是之前引導門扉時的穿透性光暈，也不是引爆能量時的狂暴光焰，而是一種……源自其核心深處的、沉重到令人窒息的……共鳴！
碎片內部，那些古老、複雜、由荊棘與骸骨交織的細微符文（盡管大部分已黯淡破碎），在瀕臨徹底崩潰的邊緣，被空間亂流狂暴的能量和X-7汙染冰冷的侵蝕雙重刺激下，竟強行點亮了最核心的幾道！暗金色的光芒，不再是溫暖的守護，而是帶著一種冰冷的、非人的、如同宇宙法則本身般的……秩序感！
這光芒瞬間穿透了覆蓋其上的X-7汙染“淤泥”，將那些蠕動的暗紅色澤短暫逼退！光芒在碎片裂開的核心處瘋狂匯聚、壓縮，竟形成了一個極其微小、卻無比清晰的……荊棘與骸骨交織的立體符文！