灶火熄滅時，一桌子玉蘭喜歡菜，在暖黃燈光裏釀成醉人的蜜。
玉蘭夾起一筷子油亮的麻婆豆腐，舌尖剛觸到滾燙的麻辣，就聽見對麵傳來玻璃杯輕碰桌麵的脆響。
沈知行正垂眸擦拭唇角，骨節分明的手端起酒杯，淺色襯衫袖口隨意挽到手肘，露出一截冷白的腕骨。
“怎麽不吃？”玉蘭咽下嘴裏的香辣味，望著他麵前幾乎沒動的餐盤。
沈知行往杯裏又續上酒，濃鬱酒香漫在兩人之間，“你吃得開心就好。”他說這話時睫毛低垂，眼尾紅痕卻不知是被熱氣熏的，還是酒意上頭。
收拾餐桌時，玉蘭剛要端起碗筷，手腕就被帶著薄繭的手掌扣住。
沈知行倚著大理石台麵，指尖在她腕間輕輕摩挲：“真是一點表現機會都不給呀？”他挑眉輕笑，下頜線在燈光下削出冷冽弧度，卻被眼底的溫柔燙出漣漪。
玉蘭停手，她看著他利落地收拾餐盤，熟稔地洗刷著碗筷，心柔軟成一片。
時針悄然滑過十點，玉蘭站在玄關換鞋準備送沈知行下去，餘光瞥見茶幾上孤零零的酒杯，“咦，洗落下了。”
沈知行卻像渾然不覺，慢條斯理地扣著大衣紐扣，“明天早餐想吃什麽？”他忽然湊近，溫熱呼吸帶著淡淡的酒味，“我順路送你去學校。”
玉蘭愣神的刹那，沈知行已經拉開門，卻在踏出玄關前驟然轉身。她撞進一片帶著酒氣的暖意裏，唇上落下蜻蜓點水的一吻。“酒杯還要麻煩你收一下。”
沉香味兒裹挾著酒味的吻....
熟悉的感覺讓玉蘭想起那個夜晚...她腦子裏此刻全是漿糊，哪裏能聽懂沈知行的暗示，她尷尬極了，甚至還催促道，“快走吧快走吧，等你到家都快十二點了。”
沈知行微不可查地歎了一口氣。
“砰。”
大門關上後，玉蘭在原地來回踱步，拚命用手扇著風，試圖讓紅透的臉溫度降下來些，她剛才腦子裏都在想些什麽啊！