（5月11日，脫離地球第16天）
鏽星生態艙的警報聲終於不再帶著緊張，而是混著老陳新焊的風鈴輕響。蘇寒站在觀測窗前，看著星港外圍漂浮著七十二種不同文明的飛船——矽基晶體折射著水母族的鹽晶光，齒輪族的鱗甲飛船與幻蝶族的永晝艦首尾相接，船身上共同繪著錨形與鏽跡交織的圖騰。
星港廣場，文明的共生碑
老陳的焊槍在廣場中央熔鑄最後一塊基石，金屬表麵凹凸不平的焊疤裏嵌著七十二種文明的信物：矽基的瑕疵晶體、水母族的鹽晶淚、幻蝶族的現實夢羽，還有小薇特意按上去的餅幹焦痕手印。“每道疤都是星港的指紋。”他敲了敲基石，發出混著《茉莉花》與齒輪童謠的共鳴，“以後路過的飛船聽見這聲音，就知道這裏能接住所有鏽跡。”
王啟明的實驗服口袋裏，朵朵的結晶身體化作星塵苔蘚，正沿著基石生長出透明的記憶幕牆。幕牆裏播放著星港的誕生史：小薇第一次烤焦餅幹的廚房、老陳在潛艇裏刻下的第一個錨形、張小雨腳底的印記第一次與晶體共振。“我們給這顆星港起名‘鏽語者’。”他對著懸浮的全息日誌低語，“因為它的每道裂縫，都在訴說宇宙的心跳。”
核心區，胚胎的最終形態
鏽的手掌按在“鏽星胚胎”表麵，曾經的金屬褶皺已完全蛻變為共生體結構：齒輪文明的尾刺紋路與人類指紋交織，矽基晶體脈絡中流淌著地球暗河的水紋。胚胎中央懸浮著小薇的餅幹模具，焦痕形狀的凹槽裏，七十二種文明的基因正在自然融合，生長出帶著麥香的星港之種。
“檢測到共生生態成熟，建議啟動‘錨點定位’程序。”
裝置的光屏不再有雪花，而是閃爍著七十二種文明共同編寫的啟動密碼——那是用焊疤形狀的二進製、餅幹渣排列的費洛蒙、蝶翼振動的諧波共同組成的宇宙語言。鏽看著胚胎表麵浮現出地球南極的坐標，突然明白：星港從未真正脫離母星，因為每個文明的鏽跡裏，都藏著回家的路標。