3月28日，酸雨第七小時
老陳的扳手敲在通風井的鋼支架上，火星濺落在防輻射塗層上，發出滋滋的聲響。蘇寒蹲在他右側，手電筒光束掃過支架連接處的焊點——這是老陳今早獨自加固的第三處結構，焊口比軍用標準還多了兩道魚鱗紋。
“你當過潛艇兵？”蘇寒忽然開口，指尖劃過支架上的螺旋紋標記，這種隻有海軍工程兵才會使用的加固方式，他在前世的核潛艇資料裏見過。老陳的動作頓了半秒，扳手磕在鋼板上：“老弟眼神夠毒啊。”他抹了把額角的汗，防毒麵具下的聲音帶著自嘲，“五年潛艇兵，退伍後老婆孩子在高速上被油罐車撞沒了，老父母也沒熬過那年冬天。”
蘇寒沒說話，手電筒轉向井壁。潮濕的牆麵上，用紅漆歪歪扭扭寫著“陳建軍 2023”——是老陳的名字和退伍年份。他突然想起，在勞務市場初見時，老陳的簡曆上寫的是“倉庫管理員”，卻對防爆門的螺栓數量一目了然。
“這通風井直通地表偽裝層。”老陳敲了敲頭頂的鋼筋網，“我算過，按你給的鋼材參數，能扛住五顆手榴彈同時爆炸。”他摘下防毒麵具，露出左臉的刀疤，“知道這疤怎麽來的嗎？在也門給中國商隊護航，被反政府武裝的彈片劃的。”蘇寒注意到他說“中國商隊”時，喉結滾動了一下。
“老陳，你應該能看出，我囤的物資遠超過普通人需求。”蘇寒關掉手電筒，黑暗中，老陳的煙頭明滅如豆，“你跟著我，可能一輩子見不到太陽，也可能某天被我親手槍斃——如果我發現你泄露這裏的位置。”
老陳的煙頭突然湊近，在蘇寒臉上投下晃動的陰影：“老弟，我在醫院守著老婆孩子的遺體時，就盼著來場天災把這世界燒幹淨。現在你給我個能活下來的地方，還讓我幹老本行——”他拍了拍鋼支架，“比在勞務市場喝散酒等死強百倍。”