雲州市百貨大樓，這座矗立於城市心髒地帶的宏偉建築，猶如一頭沉睡的巨獸，散發著計劃經濟時代特有的威嚴與矜持。
當陳曉和趙鐵根，一個穿著略顯土氣的藍布外套，一個身形挺拔帶著軍人氣質，走進這光潔如鏡、人流穿梭卻又秩序井然的一樓大廳時，與周圍那些穿著的確良、神態悠閑的城市居民相比，確實顯得有幾分格格不入。
空氣中彌漫著雪花膏、的確良布料和高級點心混合的、屬於城裏的獨特氣味。穿著統一藍色製服、胸前別著姓名牌的售貨員們，眼神中帶著幾分職業性的審視，偶爾掃過他們，帶著不易察覺的疏離。
陳曉卻毫不在意這些。他的目光，如同最精密的雷達，快速掃過琳琅滿目的櫃台——鳳凰牌自行車、上海牌手表、海鷗牌相機、各種花色的布料、包裝精美的糖果餅幹…這裏匯聚了這個時代最優質、最令人向往的商品。
他的心，也隨之變得滾燙！
這裏，就是他“陳記”產品應該出現的地方！
他深吸一口氣，壓下心中的激動，徑直走向服務台，用清晰而標準的普通話詢問：“同誌，您好，請問采購科怎麽走？”
服務台的年輕女售貨員愣了一下，大概很少遇到鄉下人直接找采購科的，但還是指了個方向：“上二樓，左轉到底那個掛牌子的辦公室就是。”
道了聲謝，陳曉帶著趙鐵根，穿過人群，踏上了通往二樓的水磨石樓梯。
二樓主要是辦公區域，安靜了許多。
他們很快就找到了掛著“采購科”牌子的辦公室。
門虛掩著，陳曉輕輕敲了敲門。
“請進。”裏麵傳來一個略顯慵懶、帶著幾分官腔的聲音。
陳曉推門而入。
辦公室不大，擺著幾張老舊的辦公桌，文件堆的有些雜亂。一個戴著黑框眼鏡、頭發梳得一絲不苟、看起來五十歲上下的微胖中年男人，正靠在椅子上，端著一個搪瓷茶缸，慢悠悠地喝著茶，眼皮都沒抬一下。