事實證明，大西北的雨也可以下一整夜。
失去電力的小房車，黑暗、寒冷，時不時還會哆嗦兩下，讓人擔心鋁合金板隨時可能散架。為了透氣，車窗留了極細的一條縫，風雨便呼啦啦朝裏鑽。雨水可以用毛巾吸收，鬼哭狼嚎的風聲卻會從耳朵鑽進腳底，鑽得人透心涼。
薑南裹著救生毯躺在睡袋裏，和往常一樣難以入睡。比往常更糟糕的是，這個夜晚比往常更近似她的噩夢，而她卻不能如往常那樣刷手機來麻痹自己。
深吸一口氣，她用力攥住睡袋邊緣，裹住身體的鋁箔便發出細碎的聲響。
“還不困覺？”黑暗中傳來倪女士含糊的聲音。
“就睡。”薑南回答，聲音有點啞，一半是因為下午歇斯底裏的對吼，一半是因為神經緊繃。
平常的晚上也總有這樣的對話發生，通常是以她把自己和手機藏進睡袋，而倪女士鄙夷的哼唧結束。
“我沒看手機。”她說。
倪女士沒說話。
過了一會兒，薑南聽見鋁箔擦擦作響，是老太太從床鋪上爬下來，一直摸到睡袋邊。手掌不客氣地拍了兩下，總算拍準了她的臉。
“沒發燒啊。”老太太嘀咕，“不好好困覺，翻來覆去煎啥燒餅……”
薑南無語又感動。枯瘦粗糙的手指搭在額上，帶來些熟悉的錯覺，讓她情不自禁把頭抬起一點，撒嬌似的在那隻手裏蹭了蹭。
“沒發燒，我隻是有點兒睡不著。”
“有點兒？”老太太哈了一聲，“幫幫忙，動靜都響到我夢裏廂去了。”
她用力拍拍薑南：“怕就去**困。”
“啊？”薑南莫名其妙地被趕上床，直到同老太太頭並頭躺好，她才小聲替自己辯護，“也不是很怕，就是需要時間。”
“害怕麽就要大大方方講出來，沒啥不好意思的。”倪女士說，“我們去新疆的路上，也怕得要死。倒是不下雨，下雪。雪一下，風裏就有野狼叫喚。半夜停車等調度的時候，有個男生去解手，回來眼鏡都嚇掉了。”