漫步在阿克陶的大道上，吳娥當然預感到爸媽會著急。“手機探親”的時間早就到了，而女兒手機一直打不通，媽媽肯定會發瘋。離家的時候，媽媽就反複叮囑，手機一定要保持暢通。這是媽媽同意吳娥支教援疆提出的第一個條件。
吳娥要遠離，媽媽隻能通過手機把女兒抓在手上。但從某種程度上，就是媽媽把吳娥抓得太緊，吳娥才決定離鄉遠去。
吳娥是獨生女。吳娥在河南上大學的時候，媽媽就教導說，不準在大學談戀愛，尤其不準跟北方的男孩子談戀愛，而且畢業後要回江西工作。吳娥填報河南的大學，其實就是受不了媽媽的管控。但去了河南，吳娥才感受到親人的溫暖。那一年國慶假期，同學們都回家或旅遊去了，剛剛進大學校門的吳娥一個人守著一個宿舍，孤單得無比想家。
但“手機探親”的時候，吳娥強忍著內心的煎熬，沒事一樣對爸媽說，我很好，不用擔心。丟下電話，吳娥就哭得一塌糊塗。後來，吳娥認識了一個北方的男孩，偷偷談了幾年，畢業時就分手回到了南方，聽從爸媽的指導，考進了一家幼兒園。工作幾年後，媽媽又著急催婚。但是，吳娥一直沒有遇到自己喜歡的對象，這婚事就像一場未知結局的馬拉鬆，把爸媽的心拖成像一匹可憐的老馬。
後來，爸爸為吳娥介紹了一位文青，叫柯克紙，是一個文化單位的臨聘人員。媽媽開始不同意。自從吳娥回到小城工作，媽媽加上了小城所有的婚介抖音號，天天從抖音裏聽婚介信息。媽媽發現，相親信息顯示，男女的年齡段越來越大，媽媽從中分析出小城婚事的困難局麵，於是更加著急地催吳娥前往相親。
吳娥不勝其煩，說，你們當初不是叫我專心讀書、專心備考、專心工作嗎？怎麽如今又反過來催我了呢？媽媽說，此一時彼一時，在什麽時候說什麽事，到了婚嫁年齡不談婚戀，就是不務正業，你看，這婚介所裏的信息，八零後都還有一大堆，你想落進他們的隊伍中去嗎？你如今考上工作了，你們年輕人說的，這是上了岸，上了岸就得講岸上的事情。