深夜，顧曜運站在工作台前，最後一次擦拭《玉見》。
這塊和田白玉被他雕成了一朵綻放的玉蘭，花瓣薄如蟬翼，仿佛輕輕一碰就會碎裂。玉蘭是妻子婉華最愛的花，他們初遇時，她在衣襟上別了一朵玉蘭花。當年的婉華嫋嫋婷婷，帶著玉蘭花香的淡雅香氣，仿佛仙子一樣走進了他的世界。
顧曜運看著已經完工的《玉見》，這是他的收官之作。輕輕撫摸了許久，他將《玉見》小心包好，放進一個柚木色的木匣。
“婉華，對不起啊，雕刻了一年多，我終於對《玉見》滿意了。”
第二天一大清早，顧曜運獨自一人來到墓園裏。四周雖然綠色蔥蔥，有山有水，卻遮擋不住陰陽兩隔的悲痛。
顧曜運蹲下身，用袖子擦拭墓碑上的照片。照片裏的婉華永遠停留在那一年，照片中的婉華笑容溫婉，氣質正如他木匣中的玉蘭。
他打開木匣，放在妻子墓碑前。
“婉華，你看，這是我給你雕的《玉見》。你說過，玉蘭是最幹淨的花，就像我們的愛情。你呀，這輩子都是圍著我和孩子轉，如果時光能夠重新來過，或者再有下輩子，我一定讓你做你自己。
咱們孫女喜寶，經常說，女人首先要成為自己，才能成為其他身份。過去我不懂，現在明白了。很多人總是要求女人處處盡責，盡責當好一個女兒、一個妻子、一個母親，很多女人這輩子卻沒法盡責當好自己。喜寶教會了我很多，希望下輩子我能早點明白。”
顧曜運將《玉見》放在墓碑前，白玉在陽光下泛著柔和的光。他告訴妻子，孫女喜寶現在可了不得了。她的作品在倫敦展出，英國人都看傻了眼。
他欣慰地笑著，又繼續告訴妻子，他收了個關門弟子，叫伊克山，是個新疆小夥子。那孩子天賦異稟，比她當年看中的那塊羊脂玉還要通透。悟性極高，一點就透。這孩子好像喜歡他們家喜寶，不知道兩人能不能修成正果。