車偉林為人豪爽，作風硬派，平時吃穿用度都不講究，家中的沙發還是撿同事不要的。正是這樣一位兢兢業業、不計較個人得失的技術大拿，擔負著在火箭數據異常時，決定是否將其炸毀的重任。在發射中心，他因工作嚴謹、認真，被同事們冠以“數據王”的美譽。
車偉林和吳俊剛幾個月不見，一見麵有很多話要聊。直到車偉林接了一個電話，才意猶未盡地離開。
星辰十三號很快就要發射了，他們相約在指揮大廳見。
11月6日下午13時許，原本晴朗的天空，突然烏雲密布。不久後，竟然下起小雪。
承擔星辰十三號飛船發射任務的1號發射塔，像鋼鐵巨人般在雪中巍然屹立。
16時30許，發射塔架緩緩打開。
此時，雲開霧散，晚霞漫天。
“一分鍾準備！”發射場傳來指揮員的口令。
“10、9、8……3、2、1，點火！”
在巨大的轟鳴聲中，一道橘紅色的火焰噴薄而出，火箭托舉著星辰十三號飛船拔地而起，徐徐上升。
火箭起飛50秒後，安控顯示屏上突然出現異常，安控助理趙晶晶的心猛地一緊，額頭上瞬間滲出冷汗。
此時，指控大廳裏坐滿了各級領導和吳俊剛等航天專家，他們還不知道隔壁安控機房裏的緊張氣氛。
作為安控輔助判決專家，車偉林緊盯著顯示屏，麵色凝重。
“難道要炸毀火箭？”這是車偉林頭腦中湧現的第一個想法。
從事火箭安全控製十幾年來，這種情況是他第一次遇到。一時間，他難以決斷。
異常出現在火箭起飛50秒後。速度曲線顯示屏上，突然出現連續大幅度跳變，5秒之後，數據跳變呈持續劇烈狀態，不斷躍出炸毀線。從數據顯示情況看，火箭岌岌可危。
連續5秒，這是地麵必須實施安控的極限時間。