金玉堂早上起來，還沒來得及洗漱，就來到一樓的服裝店，低頭一看，在門口有一張小紙條。他趕緊拿起來，隻見上麵寫著：
金老板，明天上午八點半，在金孔雀咖啡廳米老板要和你談一筆生意。天晚了，恐怕你早已經睡下了，就給你留了這張字條。
下麵落款日期是昨天，沒有人名。
這是地下黨組織與他接頭的暗號，上級與他約定，如果是白天，就會安排人直接來找他，隻要提到米老板，就是地下組織的人。因為在金玉堂交往的圈子裏沒有人姓米，這樣就避免了與別人產生誤會的可能。如果是晚上緊急通知，就從門縫裏送紙條，這張紙條上寫的內容很簡單，即使被外人發現，也不會引起懷疑。
金玉堂每天早上起來都要先到門邊看看。自從他駐守聯絡站半年多來，從來沒有出現晚上送紙條的情況，但是，他仍然每天早上起來先到門邊看看，然後再去洗漱、吃早飯。
金玉堂看完字條，稍一沉思，從兜裏掏出煙卷，叼在嘴裏，然後劃著火柴。可他的心裏太緊張了，手抖動得厲害，沒等點著煙卷，那根火柴竟一下子熄滅了。他深深地吸了一口氣，又劃燃了一根火柴，先點燃了那張紙條，又用紙條點著了煙。
吃過早飯，金玉堂把手頭的活兒料理了一番，對妻子何芝蘭說要出去談一筆生意。說完，便出了門。
金玉堂走進金孔雀咖啡廳的時候，裏麵的客人並不多。他慢慢地走進去，迅速地打量了一下，這時，他看見最裏麵一張桌子前的一個人站起來向他打招呼：“金老板，我等您一會兒了，請這邊坐！”
他知道，這就是今天約他見麵的人了。這時一位侍者也正想走過來迎接金玉堂，見有人打招呼，便止住了腳步，順勢對金玉堂做了一個請的姿勢說：“先生，您請！”