那天晚上，何蓉以為滕雨被殺，失魂落魄地離開了祠堂，離開了這支曆經坎坷的隊伍。她深深地愛著滕雨，因為滕雨孤苦伶仃，因為滕雨英俊瀟灑，因為滕雨身上有少年才有的那種衝動和傻氣，而比滕雨年齡更大的她，偏偏就喜歡滕雨的不成熟，偏偏就喜歡滕雨那種單純和幼稚。
何蓉覺得自己是一棵大樹，滕雨是一隻小鳥，她有責任和義務保護滕雨，因為孤苦伶仃的滕雨需要保護，然而，她卻沒有保護好滕雨，她也無力保護滕雨。
她偷偷離開寧國府，都是因為滕雨。現在沒有了滕雨，她該去哪裏？
她也不知道自己該去哪裏，她失魂落魄地在雁**山中行走，行走了好幾天，隻看到日升日落、雲聚雲散，卻不知道今夕何夕。
這一天，她走到了一片平原上，看到身後的群山越來越遠，平原上的村落越來越近，她突然明白，自己已經走出了雁**山。
她想起周濟曾經命令各地捕快封鎖雁**山所有出口，防止後金人和倭寇逃出來。可是，她這一路上連一個捕快都沒有見到。依靠這群人來阻攔後金人和倭寇，簡直就是一個笑話。
不過，這些已經與她無關了，她想。沒有了滕雨，《戚絕書》在誰手裏都不重要，在她的心中，滕雨才是一切，滕雨比《戚絕書》重要得多。
這天，何蓉來到了永嘉府。她又饑又渴，身無分文，在青石板鋪成的街道上走著，街道兩邊的店鋪和院落都已關門，一輪圓月掛在天空，永嘉府靜靜地沐浴在溶溶清輝中，萬籟倶寂，連一聲狗吠也聽不到。
她爬上了一棵樹，觀察著誰家的院子最寬敞，誰家的院牆最高大，誰家的房子最雄偉，她需要從一戶有錢人家找點盤纏。
樹下的所有院落裏，連一星燈光也沒有。遠處響起了梆子聲，已交四更了。