文/蔣臨水
一、最開始，果果出生的事情並沒有人告訴鄧嘉
鄧嘉記不清小時候的事情，一有人問起，她就說她失憶了。
她這樣說的時候，用的是半開玩笑的口吻，識相的人便不會再問了。
鄧嘉上一次離開家是在三年前，那天她在家門口上出租車，媽媽沒有出來送她。其實她們沒有吵架，隻不過這是家裏的規矩—要來就一個人來，要走也一個人走。鄧家的親戚不多，大多生性涼薄，換一種好聽的解釋方法，那就是愛得深沉。
果果出生那年，鄧嘉十二歲。
鄧媽媽在嫁給丁叔之後就去了另一座城市生活，遠離小鎮是她的理想，鄧嘉成了累贅。鄧媽媽心一橫就把鄧嘉扔下了，往後她都跟姥爺過。姥爺那會兒也是一個人，姥姥二十年前就去世了。那是另一個故事了。
最開始，果果出生的事情並沒有人告訴鄧嘉，也許他們是怕鄧嘉傷心，但這個完全是多慮。從前她一直堅信，不管什麽人出現都不會妨礙媽媽對她的感情。書上那麽多歌頌母愛的詞句，這一點總不會有錯。
不過後來鄧嘉明白了，其實他們早就忘記了她，反正她的建議與心情從來就不在他們的考慮範圍之內。
總之，鄧嘉第一次見到果果的時候，她快滿一周歲了。
果果到了兩歲，鄧媽媽和丁叔回來做生意，鄧嘉也如願以償回了家。雖然姥爺從不打罵鄧嘉，吃穿都盡量給她最好的，但小孩子都盼著跟媽媽在一起。鄧嘉那會兒的戀母情結可謂是相當嚴重的。
這中間發生的事情，鄧嘉說她已經記不住了。
人總是選擇性地忘掉痛苦的記憶。
她很少回家，算一算，真的是很多年沒回家了。
直到上個月，工作上出了問題，租住的房子也到期了，當時她的身體不舒服，想找個地方休個假，鄧媽媽在電話裏跟她說?：“小嘉，你丁叔不在，要不你回家待一段時間？你也有些日子沒回來了。”